Sài Gòn ngồi nghe mình kể · Tập 82

Sáng Sớm Chạy Xe Ra Ngoại Ô Hít Thở

Sáng sớm cuối tuần, tôi dậy sớm, chạy xe ra ngoại ô. Không có việc gì, chỉ là muốn ra khỏi thành phố một chút, hít thở. Trời còn mờ sương, đường phố vắng tanh. Tôi chạy xe, ra hướng ngoại ô, bỏ lại sau lưng cái thành phố còn đang ngủ.

Chạy một hồi, nhà cửa thưa dần, thay vào đó là mấy cánh đồng, mấy hàng cây. Không khí, tự nhiên trong lành hơn. Tôi hít một hơi thật sâu — cái mùi của đồng quê, mùi cỏ, mùi đất, mùi sương sớm. Khác hẳn cái mùi khói xe, bụi bặm, trong phố.

Tôi tấp xe vô lề, đứng nhìn cánh đồng. Mặt trời mới lên, nắng sớm rọi xuống, vàng nhẹ; mấy giọt sương còn đọng trên lá, lấp lánh. Xa xa, có người nông dân ra đồng sớm. Cái cảnh đó, bình yên ghê. Tự nhiên, lòng tôi cũng lắng xuống.

Tôi nghĩ. Sống ở thành phố, ngày nào cũng vội — cũng kẹt xe, khói bụi, ồn ào; cũng deadline, công việc, áp lực. Cái đầu mình, lúc nào cũng căng. Mà ít khi mình cho nó nghỉ, ít khi mình ra khỏi cái guồng quay đó, để hít thở, để thảnh thơi.

Cái buổi sáng ra ngoại ô này, nó như một liều thuốc cho cái đầu đang căng của tôi. Đứng giữa cánh đồng, hít thở cái không khí trong lành, nghe tiếng chim, tiếng gió, tự nhiên mấy cái lo toan trong đầu nó nhẹ đi. Tôi thấy mình, như được nạp lại năng lượng.

Tôi nghĩ, con người mình vốn thuộc về thiên nhiên. Mà cuộc sống hiện đại, nó nhốt mình trong mấy cái hộp bê tông — trong phòng làm việc, trong nhà, trong xe. Cả ngày, mình không chạm vào thiên nhiên, không hít thở khí trời, không thấy cây cỏ, đồng ruộng. Riết rồi, cái đầu mình ngột ngạt, mà mình không hay.

Tôi đứng đó, lâu thật lâu, không làm gì, chỉ hít thở, ngắm cảnh. Cái điện thoại, tôi để trong túi, không lướt, không coi. Chỉ có tôi, với thiên nhiên, với buổi sáng trong lành này. Tự nhiên thấy, mấy phút này quý hơn cả mấy giờ giải trí trong phố.

Tôi nghĩ, hạnh phúc nhiều khi đơn giản lắm — một buổi sáng trong lành, một hơi thở sâu, một khoảng trời xanh. Mình đâu cần đi xa, đâu cần tốn tiền; chỉ cần chạy xe ra khỏi phố một chút, là đã có một buổi sáng đẹp, một chút bình yên cho tâm hồn.

Mặt trời lên cao hơn, nắng ấm dần. Tôi chạy xe quay về, mà cái cảm giác thư thái nó theo tôi suốt cả ngày — cái đầu nhẹ nhõm, cái lòng bình an, như vừa được sạc đầy, để bước vào một tuần mới.

Cuối tuần này, nếu bạn thấy mệt, thấy ngột ngạt, thì thử dậy sớm một bữa, chạy xe ra ngoại ô, hay ra một cái công viên, một bờ sông — chỗ nào có cây xanh, có khí trời. Đứng đó, hít thở, thảnh thơi, cho cái đầu nghỉ ngơi một chút, cho cái lòng lắng lại một chút. Cuối tuần, thử ra khỏi phố một chút nha, hít thở, sạc lại năng lượng. Mai tôi lại kể tiếp cho bạn nghe; Sài Gòn này, đôi khi chỉ cần một hơi thở trong lành, là đủ.