Sài Gòn xưa và nay · Tập 80

Hồ Kỳ Hòa – Khu Vui Chơi Với Cả Một Trời Tuổi Thơ

Khu Kỳ Hòa, Quận 10

Có một khu vui chơi, mà hồi đó, được đi một lần là sướng tới mấy ngày. Hồ Kỳ Hòa.

Cái khu giải trí, với cả một trời đèn màu, của tuổi thơ.

—

Hồ Kỳ Hòa bên Quận 10. Hồi xưa, đây là một khu vui chơi giải trí lớn. Có hồ nước, có công viên, có mấy trò chơi.

Mình nhớ Hồ Kỳ Hòa rực rỡ đèn màu. Tối tới, đèn giăng khắp nơi, lung linh. Có mấy trò chơi: đu quay, xe đụng, nhà ma. Có hồ nước, đạp vịt. Có sân khấu, ca nhạc. Cả một khu giải trí, náo nhiệt, vui tươi.

Hồi đó, được ba má dẫn đi Hồ Kỳ Hòa, là một phần thưởng lớn. Phải ngoan cả tháng, học giỏi, mới được đi. Đi rồi, về khoe cả xóm. Mấy đứa chưa được đi, nghe mà thèm.

—

Mình nhớ lần đầu được đi Hồ Kỳ Hòa.

Ba má dẫn đi, vào một tối cuối tuần. Mình mặc đồ đẹp, háo hức. Tới nơi, mình choáng ngợp. Đèn màu rực rỡ. Người đông. Mấy trò chơi quay vòng vòng, sáng đèn.

Mình được chơi đu quay. Ngồi lên, đu quay từ từ lên cao. Từ trên cao nhìn xuống, cả khu Kỳ Hòa lung linh ánh đèn. Mình thấy như đang bay, đang lạc vào một thế giới thần tiên.

Mình được ăn cây kem, được chơi mấy trò. Tối đó, mình vui tới mức không muốn về. Về nhà, mình kể đi kể lại cho mấy đứa bạn nghe, cả tuần. Cái niềm vui đó, với một đứa con nít, là cả một sự kiện lớn.

—

Bây giờ, Hồ Kỳ Hòa đã khác.

Khu vui chơi cũ, qua thời gian, xuống cấp, rồi đổi thay. Có phần được xây thành cái khác. Mấy trò chơi cũ, mấy cái đèn màu ngày xưa, không còn như cũ.

Giờ con nít có nhiều chỗ chơi hơn. Mấy khu vui chơi hiện đại, trong trung tâm thương mại. Mấy công viên giải trí lớn. Hồ Kỳ Hòa, một thời là khu vui chơi lớn nhất, giờ không còn cái vị thế đó.

Mình đi ngang khu Kỳ Hòa, tự nhiên nhớ. Nhớ cái đèn màu rực rỡ. Nhớ trò đu quay. Nhớ cái cảm giác choáng ngợp, vui sướng, của lần đầu được đi khu vui chơi. Nhớ ba má dẫn đi, hồi cả nhà còn trẻ, còn vui.

—

Mình nghĩ, niềm vui của tuổi thơ, nó đơn giản mà sâu đậm.

Một lần được đi khu vui chơi, một cây kem, một vòng đu quay. Mấy niềm vui nhỏ đó, với một đứa con nít, là cả một thế giới. Vui tới mức nhớ cả đời.

Lớn lên, mình có nhiều thứ hơn. Đi chơi nhiều nơi sang trọng hơn. Mà cái niềm vui sướng tới mức không muốn về, kiểu như lần đầu đi Hồ Kỳ Hòa, thì hiếm. Vì lớn rồi, cái gì mình cũng thấy bình thường. Mất đi cái khả năng vui sướng một cách đơn giản, trọn vẹn, như hồi con nít.

—

Cuối tuần này, nếu nhà có con nít, thử dẫn tụi nó đi chơi một bữa.

Một khu vui chơi, một công viên. Cho tụi nó cái niềm vui đơn giản, trọn vẹn của tuổi thơ. Và nhìn tụi nó vui, biết đâu, bạn cũng tìm lại được một chút cái khả năng vui sướng đơn giản, mà mình đã đánh mất khi lớn lên.