Sài Gòn ngồi nghe mình kể

Sài Gòn xưa và nay

Một trăm địa danh và một trăm câu chuyện đời thường: thương xá, rạp hát, quán cà phê cũ, tiếng rao đêm. Sài Gòn của những người từng sống, từng hẹn hò, từng lớn lên ở đó.

Xem bản đồ Sài Gòn xưa →

Sài Gòn xưa và nay · Tập 71

Chợ Dân Sinh – Cần Gì Cũng Có, Kể Cả Thứ Tưởng Tuyệt Chủng

Đường Yersin – Nguyễn Công Trứ, Quận 1

Có một khu chợ, mà người ta nói, cần gì cũng có. Kể cả thứ tưởng đã tuyệt chủng. Chợ Dân Sinh.

Cái chợ đồ cũ, đủ thứ trên đời, độc nhất vô nhị của Sài Gòn.

—

Chợ Dân Sinh bên Quận 1. Một cái chợ đặc biệt. Không phải chợ bán rau cá, đồ ăn. Mà là chợ bán đồ cũ, đồ điện tử, đồ cơ khí, phụ tùng, đồ lính, đồ lạ.

Bước vô chợ Dân Sinh, như lạc vào một cái kho khổng lồ của đủ thứ trên đời. Ốc vít, bù lon, dây điện. Đồng hồ cũ, máy ảnh cũ, radio cũ. Đồ lính, bi đông, nón sắt. Mấy món đồ cổ, đồ xưa, mà chỗ khác không có.

Mình mê đi chợ Dân Sinh. Không phải để mua. Mà để ngắm. Để khám phá. Mỗi cái sạp, là một cái kho bí ẩn. Lục lọi trong đó, có khi tìm được một món đồ xưa, một món đồ lạ, mà mình không ngờ tới.

—

Mình nhớ có lần, mình tìm một con ốc vít đặc biệt, cho một món đồ cũ trong nhà.

Đi mấy tiệm, không có. Người ta nói, "ra chợ Dân Sinh đi, gì cũng có". Mình ra. Hỏi một ông bán đồ cơ khí. Ông nhìn con ốc cũ của mình, rồi lục lọi trong mấy cái thùng đồ, một hồi, lôi ra đúng con ốc mình cần.

Mình ngạc nhiên. Một con ốc, sản xuất từ mấy chục năm trước, tưởng đã tuyệt chủng, mà ở chợ Dân Sinh vẫn có. Ông bán hàng cười, nói "ở đây cái gì cũng có hết con, cứ hỏi".

Mình thấy cái chợ này hay. Nó như một cái bảo tàng sống, lưu giữ đủ thứ đồ vật, từ đủ thời kỳ. Mấy món đồ mà chỗ khác bỏ đi, vứt đi, thì ở đây, vẫn được giữ, vẫn có người cần, vẫn có giá trị.

—

Bây giờ, chợ Dân Sinh vẫn còn. Vẫn bán đủ thứ đồ cũ, đồ lạ.

Có đổi thay chút đỉnh. Mấy món đồ điện tử cũ giờ ít hơn, vì công nghệ đổi nhanh. Mà cái chất "cái gì cũng có" thì vẫn còn. Vẫn mấy sạp đồ cơ khí, đồ cũ, đồ cổ. Vẫn dân sưu tầm, dân thợ, tới lục lọi tìm đồ.

Mình vẫn hay ghé chợ Dân Sinh. Vẫn cái thú lục lọi, khám phá. Vẫn cái cảm giác, biết đâu hôm nay, mình tìm được một món đồ xưa, một món đồ lạ, mà mình mê.

—

Mình nghĩ, chợ Dân Sinh, là một nơi đặc biệt của Sài Gòn.

Trong một thế giới mà cái gì cũng mới, cũng dùng một lần rồi bỏ, thì có một cái chợ, giữ lại đủ thứ đồ cũ, đồ xưa. Một cái chợ, nói với mình rằng, không có gì là vô dụng, là tuyệt chủng. Cái gì cũng có giá trị, cũng có người cần, nếu mình biết tìm.

Cái chợ đó, cũng dạy mình về sự trân trọng. Trân trọng những món đồ cũ. Trân trọng những thứ tưởng đã lỗi thời. Vì biết đâu, chính những thứ đó, lại là cái mình đang cần, đang tìm.

—

Chiều nay, nếu bạn thích khám phá, thử ghé chợ Dân Sinh một bữa.

Đừng vội mua gì. Cứ lục lọi, ngắm nghía. Khám phá mấy cái sạp đồ cũ, đồ lạ. Biết đâu, bạn tìm được một món đồ xưa, gợi nhớ một kỷ niệm. Hoặc đúng cái món bạn đang cần, mà chỗ khác không có.