Sài Gòn xưa và nay · Tập 30

Chợ Lớn – Một Sài Gòn Khác, Cũ Hơn, Lạ Hơn

Khu người Hoa, Quận 5 – Quận 6

Có một vùng, đi vô đó là như lạc vô một Sài Gòn khác. Cũ hơn, lạ hơn, mà cuốn hút lạ thường. Chợ Lớn.

Khu người Hoa, trăm năm tuổi, ngay trong lòng thành phố.

—

Chợ Lớn rộng, nằm bên Quận 5, Quận 6. Đi vô đó, cảm giác khác hẳn. Bảng hiệu chữ Hoa đỏ vàng. Mấy căn nhà cổ, mái ngói âm dương, ban công sắt. Mùi thuốc bắc, mùi nhang, mùi đồ ăn người Hoa, trộn vô nhau.

Mình mê cái không khí đó. Nó vừa Việt, vừa Hoa, vừa quen vừa lạ. Như một mảnh đất riêng, giữ được cái nếp của mấy đời người Hoa di cư qua đây lập nghiệp.

Mình nhớ mấy tiệm thuốc bắc. Mấy ông thầy già, bắt mạch, hốt thuốc, gói trong giấy. Mấy cái tủ gỗ đầy ngăn, mỗi ngăn một vị thuốc. Mùi thuốc bắc nồng nồng, ngai ngái, mà mình thấy thương.

Mình nhớ mấy quán ăn người Hoa. Hủ tiếu, mì, há cảo, sủi cảo. Mấy quán cũ kỹ, bàn ghế đơn sơ, mà nấu mấy chục năm, ngon nức tiếng.

—

Mình nhớ những dịp Tết, Tết Trung Thu, đi Chợ Lớn.

Trung Thu, phố lồng đèn Lương Nhữ Học rực rỡ. Lồng đèn đủ màu, đủ kiểu, treo kín cả con đường. Người ta đi đông nghẹt, mua lồng đèn, chụp hình. Con nít mắt sáng rỡ trước mấy cái lồng đèn.

Tết, mấy khu chợ Hoa rộn ràng. Người ta mua đồ cúng, mua bánh, mua đồ trang trí đỏ rực. Cái không khí đó, vừa giống Tết Việt, vừa có cái riêng của người Hoa.

Mình đi giữa cái náo nhiệt đó, thấy Sài Gòn nó phong phú ghê. Một thành phố mà chứa được nhiều nền văn hoá, nhiều màu sắc, sống chung hoà thuận với nhau.

—

Bây giờ, Chợ Lớn vẫn còn đó. Vẫn giữ được nhiều cái cũ.

Có đổi thay. Vài căn nhà cổ xuống cấp, vài tiệm thuốc bắc đóng cửa, lớp trẻ người Hoa giờ cũng hiện đại hơn. Mà cái hồn Chợ Lớn thì vẫn còn. Vẫn bảng hiệu chữ Hoa, vẫn mùi thuốc bắc, vẫn phố lồng đèn mỗi Trung Thu.

Mình mừng. Vì Chợ Lớn là một phần làm nên Sài Gòn. Một Sài Gòn không chỉ có một màu, mà nhiều màu. Mất Chợ Lớn, là Sài Gòn mất đi một mảnh hồn rất riêng.

—

Mình nghĩ, cái hay của Sài Gòn, là nó dung chứa.

Người Việt, người Hoa, người tứ xứ, ai tới đây cũng có chỗ. Mỗi cộng đồng giữ cái nếp của mình, mà vẫn sống chung hoà thuận. Chợ Lớn là minh chứng đẹp nhất cho cái đó. Mấy đời người Hoa, sống ở đây, làm ăn, giữ văn hoá, mà cũng là người Sài Gòn.

Một thành phố biết dung chứa, là một thành phố giàu có. Không phải giàu tiền. Mà giàu màu sắc, giàu văn hoá, giàu cái tình.

—

Cuối tuần này, nếu bạn muốn đổi gió, thử đi Chợ Lớn một bữa.

Ăn một tô hủ tiếu người Hoa. Ghé một tiệm thuốc bắc, ngửi cái mùi cũ. Đi giữa mấy con phố bảng hiệu chữ Hoa. Để thấy, ngay trong Sài Gòn, có cả một thế giới khác, đang chờ bạn khám phá.