Lời Chúa mỗi ngày · Thứ Tư sau lễ Chúa Hiển Linh — Mùa Giáng Sinh (tại Việt Nam, lễ Hiển Linh đã cử hành Chúa Nhật ba tháng Giêng)

Lời Chúa Thứ Tư, 06/01/2027 – Gió ngược lúc canh tư

Thứ Tư sau lễ Chúa Hiển Linh — Mùa Giáng Sinh (tại Việt Nam, lễ Hiển Linh đã cử hành Chúa Nhật ba tháng Giêng)

Tin Mừng Chúa Giêsu Kitô theo thánh Máccô (Mc 6,45-52)

Khi năm nghìn người đã ăn no, lập tức Đức Giêsu giục các môn đệ xuống thuyền, sang bờ bên kia trước, về phía Bếtxaiđa, trong khi chính Người giải tán dân chúng. Từ biệt họ xong, Người lên núi mà cầu nguyện.

Chiều tối đến, chiếc thuyền đang ở giữa biển hồ, còn Người thì ở một mình trên đất liền. Người thấy các ông chèo chống vất vả, vì gió thổi ngược.

Vào khoảng canh thứ tư của đêm, Người đi trên mặt biển mà đến với các ông, và Người làm như muốn đi vượt qua các ông. Thấy Người đi trên mặt biển, các ông tưởng là ma, nên kêu thét lên. Vì ai cũng thấy Người, và ai cũng hoảng hốt.

Ngay lúc ấy, Người lên tiếng nói với các ông: “Hãy can đảm lên! Là Thầy đây. Đừng sợ!” Rồi Người bước lên thuyền với các ông, và gió liền lặng.

Các ông càng kinh ngạc sững sờ trong lòng, vì các ông đã không hiểu chuyện mấy chiếc bánh: lòng các ông vẫn còn chai cứng.

Suy niệm

Má mình năm nay đã ngoài tám mươi. Má hay thức giấc lúc ba, bốn giờ sáng, rồi nằm đó không ngủ lại được nữa. Có lần mình hỏi má thức dậy giờ đó làm gì. Má nói: nằm nghe tiếng đồng hồ, nghe tiếng xe rác chạy ngoài đường, rồi lo đủ thứ chuyện, con à. Lo đứa này làm ăn, lo đứa kia đau ốm. Rồi tới năm giờ, chuông nhà thờ đổ hồi lễ sớm, má mới thấy nhẹ lòng.

Bài Tin Mừng hôm nay cũng xảy ra vào giờ ấy. Canh thứ tư của đêm, nghĩa là khoảng từ ba giờ tới sáu giờ sáng. Giờ tối nhất, lạnh nhất, mỏi mệt nhất. Các môn đệ đã chèo thuyền từ chiều. Gió thổi ngược. Chèo hoài mà thuyền không tới. Mình nghĩ ai sống đủ lâu cũng từng trải qua một đêm như vậy.

Hôm qua, các ông vừa thấy Chúa cho năm nghìn người ăn no. Vậy mà tối nay, giữa biển hồ, các ông vẫn sợ. Tin Mừng nói một câu thẳng thắn: các ông đã không hiểu chuyện mấy chiếc bánh. Mình đọc mà không dám trách các ông. Vì mình cũng vậy. Mới hôm trước còn tạ ơn Chúa vì ơn này ơn kia, hôm sau gặp chuyện là quên sạch, lo như thể Chúa chưa từng lo cho mình bao giờ.

Nhưng có một câu mình muốn giữ thật kỹ: Người thấy các ông chèo chống vất vả. Chúa đang ở trên núi cầu nguyện, cách xa mấy cây số, trời thì tối. Vậy mà Người thấy. Các ông không thấy Chúa, nhưng Chúa thấy các ông. Những đêm mình nằm trằn trọc, tưởng như chỉ có một mình với nỗi lo, thì Chúa vẫn đang nhìn mình. Không có giọt nước mắt nào rơi mà Người không thấy.

Rồi Chúa đến. Không phải ngay lúc chiều, mà vào canh tư. Mình không hiểu hết vì sao Chúa để các ông chèo lâu như thế. Có lẽ cũng như nhiều lần trong đời mình, Chúa không lấy đi gió ngược ngay, mà để mình học tin. Nhưng điều chắc chắn là Người không để các ông chèo một mình tới sáng. Người đi trên chính mặt nước đang làm các ông sợ, mà đến với các ông.

Các ông tưởng là ma và hét lên. Nỗi sợ làm người ta nhìn sai. Chúa đến mà mình tưởng là tai họa. Rồi Chúa nói ba câu ngắn: hãy can đảm lên, là Thầy đây, đừng sợ. Câu ở giữa là quan trọng nhất. Là Thầy đây. Không phải một lời giải thích dài, không phải một bài học. Chỉ là chính Người đang có mặt. Và khi Người bước lên thuyền, gió lặng.

Hôm nay là ngày sáu tháng Giêng, ngày mà từ xưa nhiều nơi trên thế giới mừng lễ Chúa Hiển Linh. Ở Việt Nam, mình đã mừng lễ ấy hôm Chúa Nhật vừa rồi. Mình thấy bài Tin Mừng hôm nay cũng là một cuộc hiển linh nhỏ. Chúa tỏ mình ra, không phải giữa ánh sao rực rỡ, mà giữa đêm tối và gió ngược, cho mấy người đánh cá đang sợ hãi.

Đầu năm, nhà nào cũng có gió ngược riêng. Tiền điện tiền nước, tiền thuốc men. Con cháu lo chuyện công việc. Tết sắp tới lại thêm bao nhiêu khoản phải lo. Người già như mình nằm nghe mà xót, muốn giúp mà không giúp được. Lúc ấy, mình nhớ chuyện mấy chiếc bánh. Nhớ lại năm vừa qua, Chúa đã lo cho nhà mình qua bao lần khó. Nhớ lại là cách tốt nhất để lòng bớt chai cứng.

Mình xin đề nghị một việc nhỏ cho những đêm khó ngủ. Thay vì nằm đếm nỗi lo, mình lần chuỗi, hoặc chỉ thầm đọc đi đọc lại một câu: Là Thầy đây, đừng sợ. Đọc chậm theo hơi thở. Đọc cho tới khi chuông nhà thờ đổ hồi, hoặc tới khi ngủ lại. Mình tin Chúa sẽ bước lên con thuyền nhỏ của mình, dù gió có lặng ngay hay chưa.

Và sáng nay, nếu gặp một người trong nhà đang lo, mình nói với họ một câu nhẹ thôi: có Chúa mà, đừng sợ. Có khi chỉ một câu như vậy là đủ cho người ta chèo thêm được một đoạn.

Giờ mình cùng thưa với Chúa, Đấng đến với chúng ta giữa đêm gió ngược.

Lời nguyện

Lạy Chúa Giêsu, những đêm con trằn trọc vì lo âu, con tưởng mình chèo thuyền một mình giữa gió ngược. Xin cho con tin rằng Chúa vẫn thấy con, dù con không thấy Chúa. Xin Chúa nói với con như đã nói với các môn đệ: hãy can đảm lên, là Thầy đây, đừng sợ. Xin bước lên con thuyền nhỏ của gia đình con, nhất là trong những ngày cuối năm âm lịch nhiều lo toan này. Xin chữa lòng con khỏi chai cứng, để con biết nhớ lại những lần Chúa đã lo cho con, mà phó thác cho Chúa những ngày sắp tới. Amen.