Tình Ca kể chuyện · Những câu chuyện nhân văn

Chàng Trai "Bận Làm Con Của Mẹ" - Những Buổi Sáng Khiến Cả Mạng Xã Hội Ấm Lòng

Dạo này bạn có hay nói chữ "bận" không? Bận họp. Bận chạy deadline. Bận đủ thứ trên đời. Tôi cũng vậy. Chữ "bận" hình như đã thành câu cửa miệng của cả một thế hệ. Vậy mà ở Hà Nội, có một chàng trai 26 tuổi cũng nhận mình rất bận. Chỉ khác một điều. Khi người ta hỏi bận gì, anh trả lời: bận làm con của mẹ.

Năm chữ thôi. Mà tôi nghe xong, cứ ngồi lặng đi một lúc.

Trong câu chuyện này còn có một lời nhắn anh gửi cho mẹ, vỏn vẹn vài chữ nói về kiếp sau. Lát nữa, tôi sẽ đọc chậm lại cho bạn nghe.

Chàng trai ấy tên là Ngô Anh Quân, hiện sống ở phường Hoàn Kiếm, Hà Nội. Anh là thầy giáo dạy võ cho trẻ em tại Trung tâm thể dục thể thao Quân đội, đã gắn bó với nghề gần sáu năm. Một huấn luyện viên võ thuật, ngày ngày đứng lớp, hô khẩu lệnh, nắn từng thế tấn cho lũ trẻ. Nhìn bề ngoài, đó là một người trẻ khỏe khoắn, kín lịch như bao người trẻ khác ở thành phố.

Nhưng những ngày của anh Quân không bắt đầu ở phòng tập. Chúng bắt đầu trong căn bếp nhỏ, từ lúc trời còn sớm.

Ngày nào cũng vậy, anh dậy từ sớm, chuẩn bị đồ ăn sáng cho mẹ. Rồi anh đến bên giường, đỡ mẹ dậy, chăm sóc mẹ từng chút, vừa làm vừa trò chuyện với mẹ rất tình cảm. Mẹ anh, bà Ngô Bích Thanh, năm nay 60 tuổi, đang bệnh nằm trên giường. Những khoảnh khắc giản dị ấy được anh quay lại, chia sẻ lên trang cá nhân. Không dàn dựng, không kịch bản. Chỉ là một người con và một người mẹ, trong một buổi sáng như mọi buổi sáng.

Vậy mà những clip ấy lại khiến cư dân mạng rơi nước mắt. Người ta vào khen tấm lòng hiếu thảo của anh. Người ta để lại bình luận, gửi lời chúc sức khỏe cho mẹ anh. Chính anh Quân cũng bất ngờ, vì những thước phim anh quay chỉ để lưu giữ kỷ niệm của hai mẹ con, lại được nhiều người quan tâm đến vậy. Anh chỉ thấy vui, vì lan tỏa được một chút năng lượng tích cực từ câu chuyện của gia đình mình.

Câu chuyện này được đăng trên báo Thanh Niên, qua bài viết của tác giả Cao An Biên, tháng 10 năm 2025. Và Tình Ca xin kể lại với tất cả sự trân trọng dành cho gia đình anh.

Mọi chuyện bắt đầu vào tháng 4 năm 2024. Hôm ấy, bà Thanh bị đột quỵ. Ba tuần nằm viện, bà vượt qua được giai đoạn nguy hiểm, nhưng sức khỏe không còn như trước. Với cả gia đình, đó là một bước ngoặt. Ba anh Quân, ông Ngô Xuân Bích, đã 67 tuổi. Thế là chàng trai 26 tuổi học cách chăm sóc mẹ, học cách quán xuyến việc nhà, trong khi vẫn phải đi làm bên ngoài.

Thời gian đầu, anh suy kiệt. Áp lực cả tinh thần lẫn sức khỏe. Một người trẻ đang quen với nhịp sống của riêng mình, bỗng phải gánh thêm cả một mái nhà. Nhưng điều lạ là, chính người mẹ đang nằm trên giường bệnh lại là động lực lớn nhất để anh đứng vững. Anh nói thế này: "Mình cảm thấy thật may mắn vì vẫn được làm em bé của mẹ, hạnh phúc khi bận làm con của mẹ."

Bạn để ý không? Anh không nói "phải chăm mẹ". Anh nói "được làm em bé của mẹ". Cùng một công việc, mà cách gọi tên khác nhau, lòng người sẽ khác nhau. Gọi là gánh nặng, mỗi buổi sáng sẽ là một lần thở dài. Gọi là may mắn, mỗi buổi sáng sẽ là một món quà.

Giờ đây, anh đã quen với việc chăm mẹ mỗi ngày. Hai bố con san sẻ việc nhà với nhau, động viên nhau cùng đồng hành với mẹ. Ông Bích bảo, ông và con trai cùng nhau chu toàn mọi việc, để bà Thanh sớm hồi phục.

Với anh Quân, mẹ là người quan trọng nhất trong cuộc đời. Anh kể, mẹ anh từng làm đủ nghề, từ bán hàng đến tạp vụ, để nuôi anh khôn lớn. Anh tự hào về điều đó. Và anh nhớ mãi một kỷ niệm rất lạ: có những hôm anh thèm một món gì đó, không hề nói ra, vậy mà về nhà lại thấy mẹ nấu đúng món ấy. Anh bảo, cảm giác như hai mẹ con có một mối liên kết đặc biệt.

Ngày trước, mẹ đoán được con thèm gì mà không cần con nói. Bây giờ, con đoán xem mẹ cần gì khi mẹ chưa kịp mở lời. Tình thương, hóa ra cũng có lúc được trả về, nguyên vẹn như thế.

Có một lời nhắn của anh Quân dành cho mẹ mà tôi muốn đọc chậm lại cho bạn nghe: "Con cảm ơn mẹ vì tất cả. Nếu có kiếp sau, con vẫn muốn được làm con của mẹ. Con mong mẹ sẽ sống vui, ngày càng khỏe hơn."

Bạn biết không, điều làm tôi nghĩ mãi trong câu chuyện này, là những buổi sáng. Buổi sáng nào của anh Quân cũng giống buổi sáng nào. Cũng dậy sớm, cũng nấu ăn, cũng đỡ mẹ dậy, cũng những câu chuyện vụn vặt bên giường. Lặp đi lặp lại, ngày này qua ngày khác. Người ngoài nhìn vào có thể thấy đơn điệu. Nhưng tôi tin, với anh, mỗi buổi sáng còn được nghe mẹ trả lời, còn được thấy mẹ ăn hết phần ăn mình nấu, là một buổi sáng đáng sống. Yêu thương thật ra không nằm ở những điều to tát. Nó nằm trong những việc nhỏ mà ta chịu làm lại mỗi ngày, không chán, không kể công.

Và tôi cũng nghĩ về chữ "bận" của thời chúng ta. Ai cũng bận. Nhưng giữa trăm thứ bận, người trẻ ấy đã chọn đặt mẹ lên đầu danh sách. Hiếu thảo của thế hệ này, có lẽ không cần phải là điều gì lớn lao. Đôi khi chỉ là dậy sớm hơn một chút. Gọi về nhà thường hơn một chút. Bớt một cuộc hẹn, để thêm một bữa cơm với cha mẹ. Vì cha mẹ không ở đó với ta mãi mãi, nhưng những buổi sáng bên cha mẹ thì ta có thể chọn, ngay hôm nay.