Tình Ca kể chuyện · Những câu chuyện nhân văn

20 Năm Gà Trống Nuôi 4 Con - Ngày Cưới Con Gái, Người Cha Nghệ An Bật Khóc

Trong một đám cưới, người ta thường nhìn cô dâu. Áo cưới trắng, hoa cầm tay, nụ cười rạng rỡ. Nhưng ở một đám cưới tại Nghệ An cuối tháng chín vừa rồi, thứ khiến hàng triệu người dừng lại khi lướt qua màn hình, lại là gương mặt của một người đàn ông. Ông đứng đó, giữa ngày vui nhất của con gái mình, và khóc. Khóc nức nở, không giấu, không kìm được.

Suốt hai mươi năm trước ngày cưới ấy, ông đã lặng lẽ cho các con một món quà mà tiền bạc không mua nổi. Phải đến giữa câu chuyện, bạn mới biết món quà đó là gì.

Câu chuyện hôm nay của Tình Ca, là câu chuyện về những giọt nước mắt ấy. Nước mắt của một người cha, rơi xuống sau hai mươi năm làm cả cha lẫn mẹ.

Ông tên là Nguyễn Văn Lạc, sinh năm 1971, ở xã Nhân Hòa, tỉnh Nghệ An. Ngày hai mươi lăm tháng chín năm 2025, ông gả người con gái thứ hai. Nhà chồng của con cách nhà ông gần một trăm ba mươi cây số. Với một người cha, đó là một quãng đường rất xa.

Để hiểu vì sao ông khóc, phải quay lại hai mươi năm về trước. Năm ấy, vợ ông qua đời vì một tai nạn giao thông, để lại cho ông bốn đứa con thơ, hai trai, hai gái. Từ ngày đó, căn nhà nhỏ ở Nghệ An chỉ còn một người lớn. Một mình ông, và bốn đứa trẻ.

Người ta gọi cảnh ấy là gà trống nuôi con. Nghe thì gọn, nhưng sống qua nó là cả một đời lam lũ. Ông Lạc làm đủ nghề. Đi xây. Sửa điện nước. Việc gì có tiền nuôi con, ông làm. Vậy mà suốt những năm tháng đó, ông hiếm khi than thở với các con một lời. Ông nói thế này: "Một mình gánh vác kinh tế cũng lam lũ, vất vả, nhưng tôi hiếm khi kêu ca với các con. Tôi muốn các con có tuổi thơ vô tư, đẹp đẽ, và khi trưởng thành thì tự tin về gia đình cũng như bản thân mình."

Bạn nghe kỹ câu ấy mà xem. Một người cha nghèo, có thể không cho con được nhiều thứ. Nhưng ông chọn cho con thứ quý nhất: một tuổi thơ không phải cúi đầu.

Mà với ông Lạc, kiếm tiền chưa phải là phần khó nhất. Khó nhất là dạy con. Nhà có hai con gái, hai con trai, ông phải tự xoay xở trong cả hai vai. Có lúc ông thủ thỉ, nhẹ nhàng bảo ban như một người mẹ. Có lúc ông lại nghiêm khắc, để con cái vào nề nếp, như một người cha. Hai mươi năm, một người đàn ông học cách làm cả hai con người trong cùng một thân mình.

Suốt hai mươi năm ấy, ông chưa từng nghĩ đến chuyện đi bước nữa. Ông sợ các con phải chịu cảnh con anh, con tôi, con chúng ta. Ông sợ khi có gia đình mới, mình sẽ không còn đủ toàn tâm toàn ý cho bốn đứa trẻ. Thương bố, các con vẫn thường động viên: "Bố đi bước nữa đi, để có người bầu bạn lúc tuổi già." Ông chỉ cười. Ông bảo, chờ hai con trai ăn học xong xuôi, tự lập được, rồi mới tính. Lúc ấy, bước tiếp được thì bước, còn không thì cứ vui vầy với con cháu, là hạnh phúc rồi.

Rồi cái ngày ấy đến. Ngày con gái thứ hai lên xe hoa.

Trước hôm cưới, ông ngồi dặn dò con từng chút. Về nhà người ta, con phải khéo léo trong cư xử. Phải biết tôn trọng chồng, tôn trọng gia đình chồng. Phải hết lòng vun vén cho hạnh phúc riêng của mình. Đến ngày tiễn con, ông lại tỉ mỉ dặn thêm một lần nữa, như sợ con quên mất điều gì.

Và rồi cô dâu bật khóc. Đứa con gái ông nuôi từ thuở lên mấy, giờ mặc áo cưới, đứng trước mặt ông, khóc vì sắp phải xa cha. Nhìn con khóc, ông không giữ được nữa. Nước mắt người cha lăn dài theo nước mắt con.

Sau này, khi tấm ảnh ấy lan khắp mạng xã hội, ông Lạc nói với phóng viên một câu rất thật: "Nuôi con khôn lớn, đến lúc dựng vợ gả chồng cho con, tôi có nhiều cảm xúc. Lúc tiễn con gái về nhà chồng, tôi không kiềm chế được nên bật khóc."

Dưới những bức ảnh ấy, người ta để lại hàng nghìn bình luận. Có người viết: "Một mình nuôi bốn con không hề dễ dàng. Ông bố nuôi dạy được cô con gái xinh đẹp, hiếu thuận như vậy, thật đáng ngưỡng mộ." Có người lại nghẹn ngào: "Gả đi bình rượu mơ, không khóc sao được. Bởi vậy các anh chồng nhớ nhé, vợ các anh cũng là con gái cưng của bố mẹ họ đấy."

Câu chuyện này được đăng trên báo VietNamNet, tháng 9 năm 2025, qua bài viết của tác giả Thanh Minh, và Tình Ca kể lại với tất cả sự trân trọng dành cho ông Lạc và gia đình.

Bạn biết không, tôi cứ nghĩ mãi về những giọt nước mắt hôm ấy. Nó lạ lắm. Vừa là mừng, vừa là hụt hẫng. Mừng vì đứa con mình nuôi hai mươi năm đã tìm được bến đỗ bình yên. Hụt hẫng vì từ nay, mâm cơm nhà mình vắng đi một người. Con gái lớn đã lấy chồng gần nhà, có hai cháu nhỏ. Con gái thứ hai giờ về nhà chồng xa trăm cây số. Hai con trai còn đi học. Căn nhà từng chật tiếng trẻ con, cứ thế rộng dần ra. Và người cha thì ở lại, với mái tóc đã bắt đầu điểm bạc.

Người ta hay nói, con gái đi lấy chồng là sang trang mới. Đúng vậy. Nhưng đừng quên, ở trang cũ, vẫn còn một người cha ngồi đó. Một cuộc gọi lúc chiều muộn. Một lần về thăm không cần lý do. Một câu hỏi bố ăn cơm chưa. Với những người cha như ông Lạc, chừng ấy thôi đã đủ ấm cả tuổi già.