Tình Ca kể chuyện · Kẻ Tiên Tri
Niềm Vui Là Nỗi Buồn Đã Cởi Bỏ Mặt Nạ
Đây là Sách Nói Tình Ca, cuốn "Kẻ Tiên Tri" của Khalil Gibran. Almustafa vẫn đứng ở quảng trường trước ngôi đền, con tàu đang chờ ngoài bến, và dân thành Orphalese vẫn còn hỏi. Đêm nay mình đọc bốn câu trả lời: về niềm vui và nỗi buồn, về nhà cửa, về áo quần, và về mua và bán.
Về niềm vui và nỗi buồn.
Rồi một người phụ nữ nói: Xin thầy nói cho chúng tôi nghe về Niềm Vui và Nỗi Buồn.
Ông trả lời:
Niềm vui của bạn là nỗi buồn của bạn đã cởi bỏ mặt nạ.
Và cũng chính cái giếng mà tiếng cười của bạn dâng lên từ đó, nhiều khi đã từng đầy nước mắt của bạn.
Mà sao có thể khác được?
Nỗi buồn khắc vào bạn càng sâu, bạn càng chứa được nhiều niềm vui.
Chẳng phải cái chén đựng rượu cho bạn, chính là cái chén đã bị nung trong lò của người thợ gốm sao?
Và chẳng phải cây đàn làm dịu tâm hồn bạn, chính là khúc gỗ đã bị dao khoét rỗng sao?
Khi bạn vui, hãy nhìn sâu vào lòng mình, bạn sẽ thấy chính cái đã làm bạn buồn đang làm bạn vui.
Khi bạn buồn, hãy nhìn lại lòng mình, bạn sẽ thấy thật ra bạn đang khóc vì cái đã từng là niềm vui của bạn.
Có người trong các bạn nói: "Niềm vui lớn hơn nỗi buồn." Người khác lại nói: "Không, nỗi buồn mới lớn hơn."
Nhưng tôi nói với các bạn, chúng không thể tách rời.
Chúng cùng đến, và khi một bên ngồi một mình với bạn bên mâm cơm, hãy nhớ rằng bên kia đang ngủ trên giường bạn.
Thật vậy, bạn treo lơ lửng như cái cân, giữa nỗi buồn và niềm vui của mình.
Chỉ khi bạn trống rỗng, bạn mới đứng yên và thăng bằng.
Khi người giữ kho báu nhấc bạn lên để cân vàng, cân bạc của ông ta, thì niềm vui hay nỗi buồn của bạn ắt phải dâng lên hay hạ xuống.
Về nhà cửa.
Rồi một người thợ nề bước ra, nói: Xin thầy nói cho chúng tôi nghe về Nhà Cửa.
Ông trả lời:
Trước khi xây một ngôi nhà trong tường thành, hãy lấy trí tưởng tượng của mình mà dựng một cái chòi lá giữa nơi hoang dã.
Vì cũng như bạn có những lần trở về nhà khi chiều tối, kẻ lữ khách trong bạn, kẻ luôn ở xa và một mình, cũng vậy.
Ngôi nhà là tấm thân lớn hơn của bạn.
Nó lớn lên trong nắng, và ngủ trong sự tĩnh lặng của đêm. Và giấc ngủ của nó không phải không có mộng. Ngôi nhà của bạn không mơ sao? Và trong mơ, nó không rời thành phố, để đi về một lùm cây hay một đỉnh đồi sao?
Ước gì tôi có thể gom hết nhà cửa của bạn vào lòng bàn tay, và như người gieo hạt, rải chúng khắp rừng và đồng cỏ.
Ước gì thung lũng là đường phố của bạn, và những lối đi xanh là ngõ hẻm của bạn, để bạn tìm nhau qua những vườn nho, và đến với nhau, áo còn vương hương thơm của đất.
Nhưng những điều đó chưa thể có.
Trong nỗi sợ, ông cha bạn đã gom bạn lại quá gần nhau. Và nỗi sợ ấy sẽ còn kéo dài thêm ít lâu. Thêm ít lâu nữa, tường thành của bạn còn ngăn cách bếp lửa nhà bạn với ruộng đồng của bạn.
Và hãy nói tôi nghe, hỡi dân thành Orphalese, bạn có gì trong những ngôi nhà này? Và bạn canh giữ điều gì sau những cánh cửa cài then?
Bạn có bình yên, sự thôi thúc lặng lẽ cho thấy sức mạnh của bạn không?
Bạn có ký ức, những vòm cầu lấp lánh bắc ngang những đỉnh cao của tâm trí không?
Bạn có cái đẹp, thứ dẫn trái tim rời những vật làm bằng gỗ và đá, mà đi lên ngọn núi thiêng không?
Hãy nói tôi nghe, trong nhà bạn có những điều đó không?
Hay bạn chỉ có sự tiện nghi, và lòng ham muốn tiện nghi, cái thứ lén lút bước vào nhà như một người khách, rồi thành chủ nhà, rồi thành ông chủ?
Phải, rồi nó thành kẻ thuần hóa, và bằng móc sắt và roi da, biến những khát vọng lớn của bạn thành những con rối.
Tay nó mềm như lụa, nhưng tim nó bằng sắt.
Nó ru bạn ngủ, chỉ để đứng bên giường mà chế nhạo phẩm giá của thân xác.
Nó giễu cợt những giác quan lành mạnh của bạn, và đặt chúng nằm trong bông cỏ, như những chiếc bình dễ vỡ.
Thật vậy, lòng ham muốn tiện nghi giết chết đam mê của tâm hồn, rồi nhe răng cười đi theo đám tang.
Nhưng các bạn, những đứa con của không gian, những người không yên ngay cả khi nghỉ ngơi, các bạn sẽ không bị sập bẫy, cũng không bị thuần hóa.
Ngôi nhà của bạn sẽ không là mỏ neo, mà là cột buồm.
Nó sẽ không là lớp màng bóng loáng che một vết thương, mà là mi mắt che chở con mắt.
Bạn sẽ không xếp cánh lại để lách qua cửa, không cúi đầu để khỏi đụng trần nhà, không sợ thở vì sợ tường nứt mà đổ xuống.
Bạn sẽ không sống trong những ngôi mộ mà người chết xây cho người sống.
Và dù nguy nga, lộng lẫy, ngôi nhà của bạn cũng sẽ không giữ được điều bí mật của bạn, không che chở được nỗi khát khao của bạn.
Vì cái phần vô biên trong bạn ở trong lâu đài của bầu trời, nơi cửa ra vào là sương mù buổi sớm, và cửa sổ là những khúc hát và những lặng im của đêm.
Về áo quần.
Rồi người thợ dệt nói: Xin thầy nói cho chúng tôi nghe về Áo Quần.
Ông trả lời:
Áo quần che đi nhiều nét đẹp của bạn, vậy mà không giấu được những gì không đẹp.
Và dù bạn tìm trong áo quần sự tự do của riêng tư, bạn có thể thấy trong đó một bộ yên cương và một sợi xích.
Ước gì bạn có thể đón nắng và gió với nhiều da thịt hơn, và ít áo quần hơn,
Vì hơi thở của sự sống ở trong ánh nắng, và bàn tay của sự sống ở trong gió.
Có người trong các bạn nói: "Chính gió bấc đã dệt nên áo quần chúng tôi mặc."
Và tôi nói: Phải, đó là gió bấc,
Nhưng khung cửi của gió là sự hổ thẹn, và sợi chỉ của gió là sự yếu mềm của gân cốt.
Và khi làm xong việc, gió cười vang trong rừng.
Đừng quên rằng sự e thẹn là tấm khiên chắn con mắt của kẻ ô uế.
Và khi không còn kẻ ô uế nữa, thì e thẹn còn là gì, ngoài một cái gông, và một vết nhơ trong tâm trí?