Tình Ca kể chuyện · Kẻ Tiên Tri

Một Giọt Nước Vô Biên Về Với Biển Cả Vô Biên

Đây là Sách Nói Tình Ca, cuốn "Kẻ Tiên Tri" của Khalil Gibran, một nhà thơ, họa sĩ gốc Li-băng, sống ở Mỹ. Sách in năm một nghìn chín trăm hai mươi ba. Đây là bản dịch mới của Tình Ca. Đêm nay mình đọc phần mở đầu cuốn sách: con tàu cập bến, và dân thành Orphalese kéo ra níu người sắp đi ở lại.

Con tàu cập bến.

Almustafa, người được chọn và được thương yêu, người là buổi bình minh cho chính thời của mình, đã chờ mười hai năm ở thành Orphalese, chờ con tàu sẽ quay lại đưa ông về hòn đảo nơi ông sinh ra.

Và vào năm thứ mười hai, ngày mồng bảy tháng Ielool, tháng gặt hái, ông leo lên ngọn đồi bên ngoài tường thành và nhìn ra biển. Và ông thấy con tàu của mình đang tới cùng với sương mù.

Rồi những cánh cửa trong tim ông bật mở, và niềm vui của ông bay xa trên mặt biển. Ông nhắm mắt lại, và cầu nguyện trong những lặng im của tâm hồn.

Nhưng khi xuống đồi, một nỗi buồn ập tới, và ông nghĩ thầm trong lòng:

Làm sao tôi ra đi được trong bình an, mà không buồn? Không, tôi sẽ không rời thành này mà tâm hồn không mang một vết thương. Dài lắm những ngày đau tôi đã sống trong những bức tường này, và dài lắm những đêm cô độc. Mà ai có thể rời xa nỗi đau và nỗi cô độc của mình mà không tiếc nuối?

Tôi đã rải quá nhiều mảnh tâm hồn trên những con đường này, và có quá nhiều đứa con của niềm khao khát trong tôi đang đi trần truồng giữa những ngọn đồi này. Tôi không thể rời bỏ chúng mà không thấy nặng nề, không thấy nhức nhối.

Hôm nay tôi không cởi bỏ một tấm áo, mà là xé một lớp da bằng chính tay mình.

Tôi cũng không bỏ lại sau lưng một ý nghĩ, mà là một trái tim đã được cơn đói và cơn khát làm cho ngọt ngào.

Vậy mà tôi không thể nán lại lâu hơn.

Biển cả, nơi gọi mọi thứ về với mình, đang gọi tôi, và tôi phải xuống tàu.

Vì ở lại, dù những giờ trong đêm có cháy rực, là đông cứng lại, kết tinh lại, và bị giam trong một cái khuôn.

Tôi muốn mang theo hết thảy những gì ở đây biết bao. Nhưng làm sao mang được?

Một giọng nói không thể mang theo cái lưỡi và đôi môi đã cho nó đôi cánh. Nó phải một mình đi tìm bầu trời cao.

Và con đại bàng sẽ một mình bay ngang mặt trời, không mang theo tổ.

Rồi khi tới chân đồi, ông lại quay về phía biển, và thấy con tàu của mình đang vào gần bến cảng, và trên mũi tàu là những người thủy thủ, những người cùng quê hương với ông.

Và tâm hồn ông gọi to về phía họ, ông nói:

Hỡi những người con của người mẹ xưa của tôi, những người cưỡi trên con nước triều,

Biết bao lần các bạn đã giong buồm trong giấc mơ của tôi. Và giờ các bạn tới khi tôi thức, mà lúc thức này lại là giấc mơ sâu hơn của tôi.

Tôi đã sẵn sàng đi, và lòng háo hức của tôi đã giương hết buồm, chỉ chờ gió.

Chỉ thở thêm một hơi nữa trong bầu không khí lặng này, chỉ ngoái lại thêm một cái nhìn thương mến,

Rồi tôi sẽ đứng giữa các bạn, một người đi biển giữa những người đi biển. Còn biển cả mênh mông, người mẹ không ngủ,

Người duy nhất là bình yên và tự do cho dòng sông và con suối,

Con suối này chỉ uốn thêm một khúc quanh nữa, chỉ rì rầm thêm một tiếng nữa trong khoảng rừng thưa này,

Rồi tôi sẽ về với người, một giọt nước vô biên về với biển cả vô biên.

Và khi đi, ông thấy từ xa những người đàn ông, đàn bà rời ruộng, rời vườn nho, vội vã đi về phía cổng thành.

Ông nghe tiếng họ gọi tên ông, và la lớn từ cánh đồng này sang cánh đồng kia, báo cho nhau biết con tàu của ông đã tới.

Và ông tự nhủ:

Ngày chia tay lại sẽ là ngày sum họp sao?

Và người ta sẽ nói rằng buổi chiều tà của tôi thật ra là buổi bình minh của tôi sao?

Tôi sẽ cho gì người đã bỏ cây cày giữa luống, hay người đã dừng bánh xe của bồn ép nho? Trái tim tôi có hóa thành một cái cây trĩu quả, để tôi hái mà cho họ được không?

Và những ước muốn của tôi có tuôn chảy như dòng nước phun, để tôi rót đầy chén cho họ được không?

Tôi có phải là cây đàn hạc để bàn tay của Đấng quyền năng chạm vào, hay một cây sáo để hơi thở của Ngài thổi qua?

Tôi là kẻ đi tìm những lặng im. Mà tôi đã tìm được kho báu gì trong lặng im, để có thể tự tin đem ra phân phát?

Nếu đây là ngày gặt của tôi, thì tôi đã gieo hạt trên những cánh đồng nào, và vào những mùa nào mà tôi không còn nhớ?

Nếu đây thật là giờ tôi giơ cao ngọn đèn của mình, thì ngọn lửa cháy trong đó sẽ không phải là lửa của tôi.

Tôi sẽ giơ cao ngọn đèn rỗng không và tối tăm,

Và người canh giữ màn đêm sẽ đổ dầu vào, và cũng chính người ấy sẽ thắp nó lên.

Những điều đó ông nói thành lời. Nhưng trong lòng ông còn nhiều điều chưa nói. Vì chính ông cũng không thể nói ra điều bí mật sâu hơn của mình.

Khi ông vào thành, mọi người kéo ra đón ông, và họ gọi ông như cùng một tiếng.

Rồi những bậc cao niên trong thành bước ra, nói:

Xin đừng rời chúng tôi vội.

Thầy đã là buổi trưa nắng giữa hoàng hôn của chúng tôi, và tuổi trẻ của thầy đã cho chúng tôi những giấc mơ để mơ.

Thầy không phải người lạ giữa chúng tôi, cũng không phải khách, mà là con của chúng tôi, người chúng tôi hết mực thương yêu.

Xin đừng để mắt chúng tôi sớm phải đói khát gương mặt thầy.

Rồi những thầy tế và nữ tu tế nói với ông:

Xin đừng để sóng biển chia cách chúng ta lúc này, và những năm thầy sống giữa chúng tôi trở thành một kỷ niệm.

Thầy đã đi giữa chúng tôi như một linh hồn, và cái bóng của thầy đã là ánh sáng trên gương mặt chúng tôi.

Chúng tôi đã thương thầy nhiều lắm. Nhưng tình thương ấy không lời, và bị che phủ dưới những lớp mạng.

Vậy mà giờ đây nó gọi to lên với thầy, và muốn đứng ra cho thầy thấy rõ.

Xưa nay vẫn vậy, tình yêu không biết mình sâu tới đâu, cho tới giờ chia xa.

Rồi những người khác cũng tới, nài nỉ ông. Nhưng ông không trả lời. Ông chỉ cúi đầu, và những người đứng gần thấy nước mắt ông rơi xuống ngực.

Rồi ông cùng mọi người đi về phía quảng trường lớn trước ngôi đền.

Và từ trong điện thờ bước ra một người đàn bà tên là Almitra. Bà là một người biết nhìn thấu.

Ông nhìn bà với một niềm dịu dàng khôn tả, vì chính bà là người đầu tiên đã tìm tới ông và tin ông, khi ông mới ở thành của họ được một ngày.

Bà chào ông, nói:

Hỡi nhà tiên tri của Thượng đế, người đi tìm điều tận cùng, đã lâu lắm rồi thầy dõi về những phương xa để tìm con tàu của mình.

Giờ con tàu đã tới, và thầy phải đi.

Nỗi khát khao của thầy về miền đất của ký ức, về nơi ở của những ước muốn lớn hơn, thật là sâu. Tình thương của chúng tôi không muốn trói thầy, và những nhu cầu của chúng tôi cũng không muốn giữ thầy lại.