Tình Ca kể chuyện · Giê-su Con Người

Có Một Thi Nhân Ở Na-da-rét

Đây là Sách Nói Tình Ca, cuốn "Giê-su Con Người" của Khalil Gibran. Đêm nay mình nghe năm người kể: chàng Jonathan, bà Hannah người Bết-xai-đa, ông luật sĩ Manasseh, ông Jephtha người Xê-da-rê, và Gio-an, người môn đệ được Chúa thương.

Jonathan.

Một ngày kia, tôi và người tôi yêu chèo thuyền trên hồ nước ngọt. Quanh chúng tôi là những ngọn đồi Li-băng.

Chúng tôi lướt bên những hàng liễu rủ, và bóng liễu in sâu dưới nước quanh mình.

Trong lúc tôi cầm mái chèo lái thuyền, người yêu tôi ôm cây đàn luýt mà hát như vầy:

Có hoa nào ngoài hoa sen biết được cả nước lẫn mặt trời?

Có trái tim nào ngoài trái tim hoa sen sẽ biết được cả đất lẫn trời?

Anh nhìn kìa, đóa hoa vàng trôi giữa chốn sâu và chốn cao,

Cũng như anh và em trôi giữa một tình yêu đã có từ muôn thuở

Và sẽ còn mãi mãi.

Anh nhúng mái chèo đi anh,

Để em được chạm vào dây đàn.

Mình đi theo hàng liễu, và đừng bỏ lại những bông súng.

Ở Na-da-rét có một Thi Nhân, và trái tim Người giống như hoa sen.

Người đã ghé thăm tâm hồn người đàn bà,

Người biết cơn khát của nàng đang mọc lên từ lòng nước,

Và cơn đói mặt trời của nàng, dù đôi môi nàng đã được no đủ.

Người ta nói Người đang đi ở Ga-li-lê.

Còn em nói Người đang chèo thuyền cùng chúng ta.

Anh không thấy gương mặt Người sao, anh yêu?

Anh không thấy sao, nơi cành liễu và bóng của nó gặp nhau,

Người đang lướt đi khi mình lướt đi?

Anh yêu, thật đẹp khi được biết tuổi xuân của sự sống.

Thật đẹp khi được biết niềm vui ca hát của nó.

Ước gì anh luôn có mái chèo,

Và em có cây đàn dây của em,

Nơi hoa sen cười trong nắng,

Và cành liễu nhúng xuống mặt nước,

Và tiếng Người vang trên dây đàn em.

Anh nhúng mái chèo đi, anh yêu,

Để em được chạm vào dây đàn.

Có một Thi Nhân ở Na-da-rét

Biết và thương cả hai ta.

Anh nhúng mái chèo đi, người tình của em,

Để em được chạm vào dây đàn.

Hannah người Bết-xai-đa.

Năm bảy mươi ba.

Cô tôi, em gái của cha tôi, từ thuở còn trẻ đã rời nhà chúng tôi, về sống trong một túp lều bên vườn nho lâu đời của cha bà.

Bà sống một mình, và người trong vùng tìm tới bà mỗi khi đau ốm, và bà chữa bệnh cho họ bằng cỏ cây tươi, bằng rễ và hoa phơi khô dưới nắng.

Họ coi bà là một người đàn bà thấy trước được mọi chuyện; nhưng cũng có những kẻ gọi bà là phù thủy, là bà đồng bùa ngải.

Một hôm cha tôi bảo tôi: "Con đem mấy ổ bánh mì lúa mì này cho cô con, đem luôn bình rượu này với giỏ nho khô này."

Tất cả được chất lên lưng một con ngựa non, và tôi theo đường đi cho tới vườn nho, tới túp lều của cô tôi. Bà mừng lắm.

Lúc hai cô cháu ngồi với nhau trong khí mát buổi chiều, có một người đi ngang trên đường, và Người chào cô tôi rằng: "Chúc bà buổi tối an lành, và xin phúc lành của đêm xuống trên bà."

Cô tôi liền đứng dậy; bà đứng như kinh sợ trước Người mà nói: "Chúc Thầy buổi tối an lành, Thầy là chủ của mọi thần linh tốt lành, là đấng chiến thắng mọi tà thần."

Người nhìn bà bằng đôi mắt dịu dàng, rồi đi tiếp.

Còn tôi thì cười thầm trong bụng. Tôi tưởng cô tôi bị điên. Nhưng bây giờ tôi biết bà không điên. Chính tôi mới là người không hiểu.

Bà biết tôi cười, dù tiếng cười ấy giấu kín.

Rồi bà nói, nhưng không giận. Bà nói: "Nghe đây, con gái của cô, hãy lắng nghe và ghi nhớ lời cô: người vừa đi ngang qua đây, như bóng một con chim bay giữa mặt trời và mặt đất, sẽ thắng các Xê-da và đế quốc của các Xê-da. Người sẽ vật lộn với con bò mộng đội vương miện của xứ Can-đê, với con sư tử đầu người của Ai Cập, và Người sẽ thắng chúng; và Người sẽ trị vì thế gian.

"Nhưng đất này, nơi Người đang bước đi, sẽ thành hư không; và Giê-ru-sa-lem, thành đang ngồi kiêu hãnh trên đồi, sẽ tan thành khói, trôi đi theo ngọn gió hoang tàn."

Nghe bà nói vậy, tiếng cười của tôi lặng đi, và tôi im. Rồi tôi hỏi: "Người ấy là ai, từ xứ nào, chi tộc nào mà tới? Và làm sao Người thắng được các vua lớn và đế quốc của các vua lớn?"

Bà trả lời: "Người sinh ra ngay trên đất này, nhưng chúng ta đã cưu mang Người trong niềm khao khát của mình từ buổi đầu năm tháng. Người thuộc về mọi chi tộc mà lại chẳng thuộc chi tộc nào. Người sẽ chiến thắng bằng lời từ miệng Người và bằng ngọn lửa trong tâm linh Người."

Rồi bỗng bà đứng phắt dậy, sừng sững như một mỏm đá; và bà nói: "Xin thiên thần của Chúa tha cho tôi vì nói ra cả lời này nữa: Người sẽ bị giết, tuổi xuân của Người sẽ bị liệm lại, và Người sẽ được đặt nằm trong im lặng bên trái tim không lời của mặt đất. Và các thiếu nữ Giu-đê sẽ khóc thương Người."

Rồi bà giơ tay lên trời mà nói tiếp: "Nhưng Người chỉ bị giết nơi thân xác mà thôi.

"Trong tâm linh, Người sẽ sống lại và đi ra, dẫn đoàn quân của Người từ miền đất nơi mặt trời sinh ra, tới miền đất nơi mặt trời bị giết lúc chiều tà.

"Và tên Người sẽ đứng đầu trong loài người."

Bà đã là một người đàn bà thấy trước, tuổi già, khi nói những điều ấy, còn tôi chỉ là một đứa con gái, một thửa ruộng chưa cày, một hòn đá chưa xây vào tường.

Nhưng tất cả những gì bà thấy trong tấm gương của trí mình, đều đã xảy ra ngay trong đời tôi.

Giê-su thành Na-da-rét đã sống lại từ cõi chết, và dẫn những người nam người nữ tới với các dân miền mặt trời lặn. Thành phố đã nộp Người cho người ta xét xử thì bị phó cho tàn phá; và trong Công Đường, nơi Người bị xét xử và kết án, con cú rúc lên một khúc ai ca, trong khi đêm khóc những giọt sương từ trái tim mình xuống trên đá cẩm thạch đổ nát.

Giờ tôi là một bà già, năm tháng làm lưng tôi còng xuống. Người nhà tôi không còn ai, và giống nòi tôi đã tiêu tan.

Sau ngày ấy, tôi chỉ gặp lại Người một lần nữa, và nghe tiếng Người một lần nữa. Đó là trên một đỉnh đồi, lúc Người đang nói với bạn hữu và những người theo Người.