Tình Ca kể chuyện · Giê-su Con Người

Mong Nhà Anh Đủ Rộng Che Chở Mọi Kẻ Lang Thang

Đây là Sách Nói Tình Ca, cuốn "Giê-su Con Người" của Khalil Gibran. Đêm nay mình nghe năm người kể: một ông già cùng làng Na-da-rét không ưa Ngài, nhà thơ Ni-cô-đê-mô, ông Giô-xếp người A-ri-ma-thê, ông Georgus người Beirut, và bà Maria Mác-đa-la.

Uriah, một ông già ở Na-da-rét.

Hắn là một người lạ sống giữa chúng tôi, và đời hắn bị che khuất sau những tấm màn tối.

Hắn không đi theo con đường của Thiên Chúa chúng tôi, mà đi theo lối của những kẻ nhơ nhuốc và tai tiếng.

Thời thơ ấu, hắn đã nổi loạn, và chối bỏ dòng sữa ngọt của bản tính chúng tôi.

Thời thanh niên, hắn bốc cháy như cỏ khô cháy giữa đêm.

Và khi thành người lớn, hắn cầm vũ khí chống lại tất cả chúng tôi.

Những người như vậy được thụ thai lúc lòng tốt của con người đang ròng, và sinh ra giữa những cơn bão không thánh thiện. Và trong bão tố, họ sống được một ngày rồi tiêu vong mãi mãi.

Bạn không nhớ hắn sao, một thằng bé ngạo mạn, cứ đòi cãi lý với các bậc trưởng lão học rộng của chúng tôi, và cười cợt vẻ đạo mạo của các ông?

Và bạn không nhớ thời trai trẻ của hắn sao, khi hắn sống bằng cái cưa và cái đục? Hắn chẳng chịu đi cùng con trai con gái chúng tôi trong những ngày lễ. Hắn cứ đi một mình.

Và hắn chẳng đáp lời chào của những ai chào hắn, như thể hắn ở trên chúng tôi.

Chính tôi có lần gặp hắn ngoài đồng và chào hắn, hắn chỉ mỉm cười, và trong nụ cười ấy tôi thấy sự kiêu căng và lăng mạ.

Ít lâu sau, con gái tôi cùng bạn bè ra vườn nho hái nho, nó nói chuyện với hắn mà hắn không trả lời.

Hắn chỉ nói với cả đám người hái nho, như thể con gái tôi không có mặt trong đám ấy.

Khi hắn bỏ dân mình mà đi làm kẻ lang thang, hắn chẳng còn là gì ngoài một kẻ ba hoa. Giọng hắn như móng vuốt cào vào da thịt chúng tôi, và âm thanh của giọng ấy tới giờ vẫn còn là một nỗi đau trong ký ức chúng tôi.

Hắn chỉ nói điều xấu về chúng tôi, về cha ông và tổ tiên chúng tôi. Và lưỡi hắn nhắm vào ngực chúng tôi như một mũi tên tẩm độc.

Giê-su là như vậy đó.

Nếu hắn là con trai tôi, tôi đã giao hắn cho các đạo quân Rô-ma đưa sang xứ Ả Rập, và tôi đã xin viên chỉ huy đặt hắn ở hàng đầu trận chiến, cho cung thủ bên địch nhắm trúng hắn, để tôi khỏi phải chịu cái thói xấc xược của hắn.

Nhưng tôi không có con trai. Và có lẽ tôi nên biết ơn vì điều đó. Vì nếu con trai tôi là kẻ thù của chính dân mình, thì giờ đây mái tóc bạc của tôi sẽ đi xuống bụi đất trong nhục nhã, và chòm râu trắng của tôi sẽ bị hạ nhục thì sao?

Nhà thơ Ni-cô-đê-mô, người trẻ nhất trong các vị kỳ mục của Thượng Hội Đồng.

Có nhiều kẻ khờ dại nói rằng Chúa Giê-su tự đứng chắn đường mình và tự chống lại chính mình; rằng Ngài không biết lòng mình muốn gì, và vì không biết, Ngài tự làm mình rối trí.

Quả thật, có nhiều con cú chẳng biết bài ca nào khác ngoài tiếng cú kêu của chính nó.

Bạn và tôi đều biết những kẻ làm xiếc bằng chữ, chỉ biết tôn vinh một kẻ làm xiếc giỏi hơn mình, những người bỏ đầu mình vào giỏ mang ra chợ, bán cho người trả giá đầu tiên.

Chúng ta biết những người lùn chửi bới người khổng lồ cao tới trời. Và chúng ta biết cỏ dại sẽ nói gì về cây sồi và cây bá hương.

Tôi thương hại họ, vì họ không thể vươn lên những tầm cao.

Tôi thương hại cây gai đang héo quắt, ganh tị với cây du dám thách thức các mùa.

Nhưng lòng thương hại, dù có được nỗi tiếc nuối của hết thảy các thiên thần bao bọc, cũng không đem lại cho họ chút ánh sáng nào.

Tôi biết con bù nhìn với bộ áo mục nát phất phơ giữa ruộng lúa, vậy mà chính nó đã chết với lúa và với ngọn gió đang hát.

Tôi biết con nhện không cánh giăng lưới bắt mọi loài biết bay.

Tôi biết những kẻ xảo quyệt, những kẻ thổi tù và và những kẻ đánh trống, giữa tiếng ồn ào dư thừa của chính mình, họ không nghe được chim sơn ca, cũng không nghe được gió đông trong rừng.

Tôi biết kẻ chèo ngược mọi dòng nước mà không bao giờ tìm thấy nguồn, kẻ chạy theo mọi con sông mà không bao giờ dám ra tới biển.

Tôi biết kẻ đem đôi tay vụng về của mình đến xin người xây đền, và khi đôi tay vụng về ấy bị khước từ, hắn nói trong bóng tối của lòng mình: "Ta sẽ phá hủy tất cả những gì sẽ được xây lên."

Tôi biết hết những kẻ ấy. Họ là những người bắt bẻ rằng có một hôm Chúa Giê-su nói: "Ta đem bình an đến cho các ngươi", rồi một hôm khác lại nói: "Ta đem đến một lưỡi gươm."

Họ không thể hiểu rằng thật ra Ngài đã nói: "Ta đem bình an đến cho những người thiện chí, và Ta đặt một lưỡi gươm vào giữa kẻ muốn hòa bình và kẻ muốn gươm giáo."

Họ thắc mắc vì sao Đấng đã nói "Nước Ta không thuộc về trần gian này", lại cũng nói "Của Xê-da hãy trả về cho Xê-da"; mà họ không biết rằng, nếu họ thật lòng muốn được tự do bước vào vương quốc của niềm say mê mình, thì họ đừng chống lại người gác cổng của những điều mình cần thiết. Họ nên vui lòng trả khoản tiền nhỏ ấy để được vào thành.

Có những người nói: "Ông ấy rao giảng sự dịu dàng, lòng nhân hậu và tình thương con cái dành cho cha mẹ, vậy mà Ông ấy lại chẳng đoái tới mẹ và anh em mình khi họ đi tìm Ông ấy trên những con đường ở Giê-ru-sa-lem."

Họ không biết rằng mẹ và anh em của Ngài, trong nỗi lo sợ vì thương, muốn Ngài trở về bên chiếc bàn thợ mộc, trong khi Ngài đang mở mắt chúng ta ra trước bình minh của một ngày mới.

Mẹ và anh em Ngài muốn Ngài sống dưới bóng của sự chết, còn chính Ngài thì đang thách thức sự chết trên ngọn đồi đằng kia, để Ngài được sống trong ký ức không bao giờ ngủ của chúng ta.

Tôi biết những con chuột chũi đào những lối đi chẳng dẫn tới đâu. Chẳng phải chính họ là những kẻ tố Chúa Giê-su tự tôn vinh mình, vì Ngài đã nói với đám đông: "Ta là con đường và là cửa dẫn tới ơn cứu độ", và còn tự gọi mình là sự sống và sự sống lại đó sao?

Nhưng Chúa Giê-su không đòi hỏi gì hơn điều mà tháng Năm đòi hỏi lúc mùa xuân lên tới đỉnh.

Lẽ nào Ngài lại không được nói lên sự thật rực rỡ, chỉ vì nó rực rỡ quá?

Quả thật, Ngài đã nói Ngài là con đường, là sự sống, là sự sống lại của trái tim; và chính tôi là một lời làm chứng cho sự thật của Ngài.

Bạn không nhớ tôi sao, Ni-cô-đê-mô, người chẳng tin vào gì ngoài luật lệ và chiếu chỉ, và lúc nào cũng khép mình trong các lề luật phải giữ?

Vậy mà hãy nhìn tôi bây giờ, một người bước đi cùng sự sống, và cười cùng mặt trời từ giây phút đầu tiên nó mỉm cười trên núi cho tới khi nó lui về giường ngủ sau dãy đồi.

Tại sao bạn lại khựng lại trước chữ ơn cứu độ? Chính tôi đã nhờ Ngài mà được cứu độ.

Tôi chẳng bận tâm ngày mai điều gì sẽ xảy đến với mình, vì tôi biết Chúa Giê-su đã làm cho giấc ngủ của tôi sống dậy, và đã biến những giấc mơ xa xôi của tôi thành bạn đồng hành, thành người cùng đi một đường với tôi.

Tôi có kém làm người hơn không, khi tôi tin vào một con người lớn hơn mình?

Những bức rào bằng xương bằng thịt đã đổ xuống khi Nhà Thơ của xứ Ga-li-lê nói với tôi; và tôi được một linh khí nắm giữ, được nâng lên những tầm cao, và giữa không trung, đôi cánh tôi đã gom được bài ca của niềm say mê.

Và khi tôi từ ngọn gió bước xuống, và trong Thượng Hội Đồng đôi cánh tôi bị cắt trụi, thì ngay cả khi đó, những chiếc xương sườn của tôi, đôi cánh không còn lông của tôi, vẫn giữ gìn và canh giữ bài ca ấy. Và mọi sự nghèo nàn của miền đất thấp cũng không thể cướp đi kho báu của tôi.

Tôi đã nói đủ rồi. Cứ để những kẻ điếc chôn tiếng ngân nga của sự sống trong đôi tai chết của họ. Tôi bằng lòng với tiếng đàn lia của Ngài, cây đàn Ngài đã cầm và gảy lên trong khi đôi bàn tay thân xác Ngài bị đóng đinh và đang chảy máu.

Giô-xếp người A-ri-ma-thê.

Mười năm sau.

Có hai dòng suối chảy trong trái tim người Na-da-rét: dòng suối của tình thân với Thiên Chúa, Đấng Ngài gọi là Cha, và dòng suối của niềm ngây ngất, điều Ngài gọi là Nước của Thế Giới Bên Trên.

Trong nỗi cô tịch của mình, tôi nghĩ về Ngài, và tôi lần theo hai dòng suối ấy trong trái tim Ngài. Bên bờ dòng thứ nhất, tôi gặp linh hồn của chính mình; và có lúc linh hồn tôi là một kẻ ăn xin, một kẻ lang thang, có lúc lại là một nàng công chúa trong khu vườn của mình.

Rồi tôi lần theo dòng suối kia trong trái tim Ngài, và trên đường đi, tôi gặp một người đã bị đánh và bị cướp hết vàng, vậy mà người ấy đang mỉm cười. Và xa hơn chút nữa, tôi thấy tên cướp đã cướp người kia, trên mặt hắn có những giọt nước mắt chưa rơi.

Rồi tôi nghe tiếng rì rào của hai dòng suối ấy cả trong lồng ngực mình nữa, và lòng tôi vui lên.

Khi tôi đến thăm Chúa Giê-su vào hôm trước ngày Phong-xi-ô Phi-la-tô và các kỳ mục ra tay bắt Ngài, chúng tôi đã nói chuyện rất lâu, tôi hỏi Ngài nhiều điều, và Ngài trả lời những câu hỏi của tôi với lòng ân cần; và khi tôi từ giã Ngài, tôi biết Ngài là Chúa và là Thầy của mặt đất này của chúng ta.

Đã lâu rồi kể từ khi cây bá hương của chúng ta ngã xuống, nhưng hương thơm của nó vẫn còn, và sẽ mãi mãi tìm tới bốn phương trời.

Georgus người Beirut.

Ngài và các bạn của Ngài ở trong lùm thông bên kia hàng rào nhà tôi, và Ngài đang nói chuyện với họ.