Nghe kể bên ly cà phê

Tình Ca kể chuyện

Những câu chuyện có thật về con người, tuổi già, lòng tử tế và cách sống. Tình Ca kể chậm rãi, như ngồi bên ly cà phê buổi sáng.

Tình Ca kể chuyện · Cuộc Đời Chúa Giêsu

Lời Xin Vâng ở Nadarét

Một ngôi làng không ai nhắc tới

Mỗi năm, khi tháng mười một gần hết, Giáo hội mừng lễ Chúa Kitô Vua. Rồi Mùa Vọng bắt đầu, bốn tuần chờ đón Chúa ra đời. Trong những tuần này, mình muốn cùng bạn đi lại cuộc đời của Chúa Giêsu, từ lúc chưa sinh ra cho tới sáng Phục Sinh. Mười hai tập, kể chậm rãi, theo những gì Tin Mừng đã ghi lại.

Tập đầu tiên bắt đầu ở một nơi rất nhỏ. Thánh Luca kể rằng sứ thần Gápriên được Thiên Chúa sai đến một thành miền Galilê, tên là Nadarét. Thời ấy, Nadarét chỉ là một ngôi làng không ai nhắc tới. Trong Tin Mừng Gioan, có người còn hỏi một câu nghe hơi buồn cười: từ Nadarét, làm sao có cái gì hay được?

Vậy mà Thiên Chúa chọn chính nơi ấy. Không phải cung điện, không phải thành phố lớn, mà là một ngôi làng có những người thợ, người nông dân, những bà mẹ ngày ngày ra giếng múc nước. Mình nghĩ đó là bài học đầu tiên của cả câu chuyện. Thiên Chúa thường bắt đầu những điều lớn nhất từ những chỗ nhỏ nhất.

Ở ngôi làng ấy có một thiếu nữ tên là Maria. Thánh Luca chỉ cho mình biết vài điều rất ngắn. Cô đã được đính hôn với một người tên là Giuse, thuộc dòng dõi vua Đavít. Tin Mừng không tả cô đẹp hay giàu, không kể cô học hành ra sao. Chỉ có một cái tên, một ngôi làng, và một lời hứa hôn.

Lời chào làm cô bối rối

Sứ thần vào nhà Maria và chào cô. Câu chào ấy, đời đời người Công giáo vẫn đọc mỗi ngày trong kinh Kính Mừng: Mừng vui lên, hỡi Đấng đầy ân sủng, Đức Chúa ở cùng bà.

Thánh Luca ghi một chi tiết rất người: nghe lời ấy, bà rất bối rối, và tự hỏi lời chào như vậy có nghĩa gì. Mình thích chi tiết này lắm. Đức Mẹ không phải là người không biết sợ, không biết lo. Mẹ cũng bối rối như mình, khi có một điều lớn hơn sức mình bất ngờ ập đến.

Sứ thần nói tiếp: Thưa bà Maria, xin đừng sợ, vì bà đẹp lòng Thiên Chúa. Rồi sứ thần báo tin bà sẽ thụ thai, sinh hạ một con trai, và đặt tên là Giêsu. Tên ấy nghĩa là Thiên Chúa cứu độ. Người con ấy sẽ được gọi là Con Đấng Tối Cao, và triều đại của Người sẽ vô cùng vô tận.

Maria không im lặng gật đầu ngay. Mẹ hỏi lại một câu rất thật: Việc ấy sẽ xảy ra cách nào, vì tôi không biết đến việc vợ chồng? Đó không phải là câu hỏi của người nghi ngờ, mà là câu hỏi của người muốn hiểu. Mình nghĩ Thiên Chúa không giận khi mình hỏi. Ngài chỉ mong mình hỏi bằng một tấm lòng mở ra.

Sứ thần trả lời rằng Thánh Thần sẽ ngự xuống trên bà, quyền năng Đấng Tối Cao sẽ rợp bóng trên bà. Rồi sứ thần kể thêm một tin vui khác: bà Êlisabét, người chị họ đã già và vẫn bị coi là hiếm muộn, nay cũng đã có thai được sáu tháng. Và sứ thần kết lại bằng một câu mà mình muốn ai cũng nhớ: đối với Thiên Chúa, không có gì là không thể làm được.

Vâng, tôi đây

Rồi tới câu trả lời đã làm thay đổi cả lịch sử. Maria nói: Vâng, tôi đây là nữ tỳ của Chúa, xin Chúa cứ làm cho tôi như lời sứ thần nói.

Mình ngồi nghĩ về câu ấy rất lâu. Một cô gái trẻ ở một làng quê, chưa về nhà chồng, nhận một điều mà người làng có thể đàm tiếu, có thể không hiểu. Mẹ không biết hết mọi chuyện sẽ ra sao. Mẹ không có kế hoạch, không có bảo đảm. Mẹ chỉ có một lòng tin, và một chữ vâng.

Có những lúc trong đời, mình cũng đứng trước một điều mình không hiểu hết. Một đứa con bệnh, một công việc mất, một người thân ra đi. Mình muốn biết trước mọi thứ rồi mới bước. Còn Đức Mẹ thì bước trước, rồi để Thiên Chúa soi đường từng chút một.

Người xưa có một cách nói rất đẹp: cả trời đất như nín thở chờ câu trả lời của một thiếu nữ. Thiên Chúa toàn năng, Đấng dựng nên trời đất, lại chờ một con người nhỏ bé nói lời đồng ý. Ngài không ép, không bắt buộc. Ngài hỏi, rồi chờ. Mình nghĩ tình yêu thật cũng vậy, không bao giờ ép người kia, chỉ mời gọi rồi kiên nhẫn chờ đợi.

Thánh Luca kết cảnh ấy bằng một câu rất ngắn: rồi sứ thần từ biệt ra đi. Không có ánh sáng rực rỡ, không có đám đông chứng kiến. Chỉ một căn nhà nhỏ ở Nadarét, một thiếu nữ, và Thiên Chúa bắt đầu làm người trong lòng một người mẹ.

Giấc mộng của người công chính

Còn thánh Giuse thì sao? Thánh Mátthêu kể phần này. Khi biết Maria có thai trước khi về chung sống, ông Giuse bối rối lắm. Tin Mừng gọi ông là người công chính. Ông không muốn tố giác Maria, nên định âm thầm rút lui.

Mình thấy thương thánh Giuse ở chỗ này. Ông không làm ầm lên, không trách móc, không để người mình thương bị người đời chê cười. Ngay cả lúc nghĩ mình bị tổn thương, ông vẫn chọn cách giữ gìn cho người kia.

Rồi trong giấc mộng, sứ thần hiện đến nói với ông: Này ông Giuse, con cháu Đavít, đừng ngại đón bà Maria vợ ông về, vì người con bà cưu mang là do quyền năng Chúa Thánh Thần. Sứ thần dặn ông đặt tên con trẻ là Giêsu, vì chính Người sẽ cứu dân Người khỏi tội lỗi.

Thánh Mátthêu nhắc lại lời ngôn sứ Isaia: Này đây Trinh Nữ sẽ thụ thai và sinh hạ một con trai, người ta sẽ gọi tên con trẻ là Emmanuen, nghĩa là Thiên Chúa ở cùng chúng ta. Và ông Giuse, khi tỉnh dậy, đã làm như sứ thần dặn. Ông đón vợ về nhà.

Trong cả Tin Mừng, thánh Giuse không nói một lời nào. Không một câu. Ông chỉ nghe, và làm. Mình nghĩ có những người thương mình theo cách ấy, như người cha, người chồng âm thầm gánh vác, không nói nhiều, nhưng luôn có mặt khi mình cần.

Cuộc thăm viếng trên miền núi

Sau lời xin vâng, Maria không ngồi yên ở nhà lo cho mình. Thánh Luca kể rằng Mẹ vội vã lên đường, đến miền núi, vào một thành thuộc chi tộc Giuđa, để thăm bà Êlisabét. Người vừa nhận một tin lớn nhất đời, việc đầu tiên lại là đi giúp người khác.

Khi bà Êlisabét nghe tiếng Maria chào, thì đứa con trong bụng bà nhảy lên. Đứa con ấy sau này là thánh Gioan Tẩy Giả. Bà Êlisabét được đầy Thánh Thần và kêu lớn tiếng: Em được chúc phúc hơn mọi người phụ nữ, và người con em đang cưu mang cũng được chúc phúc.

Mình hình dung đoạn đường ấy. Từ Nadarét xuống miền núi Giuđa là mấy ngày đường đi bộ, qua đồi, qua thung lũng. Một thiếu nữ mới mang thai, vội vã lên đường vì nghĩ tới người chị họ đã lớn tuổi đang cần người đỡ đần. Không ai bắt Mẹ đi. Mẹ đi vì thương.

Rồi Maria cất lên một bài ca, mà Giáo hội gọi là kinh Magnificat, bài ca ngợi khen. Linh hồn tôi ngợi khen Đức Chúa. Trong bài ca ấy, Mẹ hát về một Thiên Chúa nhìn đến phận hèn của nữ tỳ, một Thiên Chúa nâng cao người khiêm nhường và cho người đói được no đầy.

Thánh Luca ghi rằng Maria ở lại với bà Êlisabét chừng ba tháng, rồi trở về nhà. Ba tháng, giữa hai người phụ nữ cùng mang thai, một già một trẻ, nâng đỡ nhau trong một ngôi nhà trên miền núi. Mình nghĩ đó là hình ảnh đẹp nhất về tình thân: không cần nói nhiều, chỉ cần ở bên nhau.

Điều còn lại

Tập đầu tiên của cuộc đời Chúa Giêsu lại chưa có Chúa Giêsu xuất hiện. Chỉ có những người âm thầm chuẩn bị cho Người đến: một thiếu nữ nói lời xin vâng, một người thợ chọn tin hơn là nghi, một bà cụ mừng vui đón người em.

Mùa Vọng cũng vậy. Là mùa của những người chờ đợi. Hôm nay, nếu bạn đang chờ một điều gì đó, một tin vui, một sự bình an, thì không sao cả. Chờ đợi cũng là một cách cầu nguyện.

Lạy Chúa, xin cho con biết nói lời xin vâng như Mẹ Maria, ngay cả khi con chưa hiểu hết. Xin cho con biết thương người khác âm thầm như thánh Giuse. Và xin cho con nhớ rằng, đối với Chúa, không có gì là không thể làm được. Amen.

Tập sau, mình sẽ cùng nhau đến Bêlem, vào một đêm không có chỗ trong nhà trọ. Còn bây giờ, mời bạn nghe một bài hát Tình Ca viết riêng, gửi lời xin vâng ở Nadarét. Tình Ca. Ở đây có bình an.