Sáng thứ Ba, một chiếc ghế dưới tán cây và những người tử tế giữa phố
Sáng thứ Ba.
Sáu giờ, mình dắt xe ra khỏi nhà ở đường Cộng Hòa, đạp một vòng qua mấy con đường còn mát, rồi ghé một quán cà phê nhỏ bên quận Mười.
Quán nằm giữa một khoảng cây xanh. Nắng sớm lọt qua kẽ lá, rơi xuống mặt cỏ thành từng đốm sáng. Mình chọn một góc yên yên, gọi một ly cà phê, một ly nước, đặt chiếc nón lên bàn.
Gọi là yên chứ cũng không yên hẳn. Bên kia có mấy cô chú đang tập thể dục theo nhạc. Bàn bên cạnh có người nói chuyện, có tiếng cười. Ngoài đường xe chạy ngang đều đều.
Mình nghĩ, vậy cũng được. Sài Gòn buổi sáng vốn là như vậy. Mình không làm phiền ai, thì cứ ngồi đó mà nói.
Đồ nghề chỉ có chiếc điện thoại dựng trên cây chân máy nhỏ, và một chiếc mic bé xíu kẹp ở cổ áo.
Sáng nay mình kể sáu câu chuyện.
Trong đó có chuyện một người thợ treo tấm bảng bơm vá xe miễn phí cho người khuyết tật ở một góc phố. Chuyện một chú chạy xe thật chậm lúc ba giờ sáng để hút đinh trên quốc lộ. Chuyện một ông dậy từ bốn giờ sáng nấu trà mời người đi đường. Chuyện một tủ bánh mì sáng nào cũng được đẩy ra hè phố cho ai cần thì lấy. Chuyện một tiệm cắt tóc vỉa hè chỉ có một chiếc ghế gấp và một cái tông đơ.
Những câu chuyện ấy mình đã đọc nhiều lần. Vậy mà khi ngồi kể lại bằng giọng của mình, có mấy chỗ mình phải dừng lại một chút. Không phải vì quên chữ. Mà vì thấy lòng mình chùng xuống.
Họ không phải người giàu có. Có người nuôi con một mình, có người từng ngủ ngoài vỉa hè. Vậy mà họ vẫn để dành một phần sức mình, một phần buổi sáng của mình, cho những người họ không hề quen biết.
Ngồi giữa quán, nhìn ra con đường trước mặt, mình chợt nghĩ: biết đâu trong dòng người đang chạy ngang kia, cũng có một người như thế. Một người vừa bơm giùm ai đó cái bánh xe, vừa nhường ai đó một chỗ ngồi, vừa nói với ai đó một câu nhẹ nhàng. Rồi lặng lẽ đi tiếp, không ai biết.
Mà biết đâu, người đó lại chính là bạn.
Mình nghĩ ai trong chúng ta cũng từng được ai đó giúp một lần như vậy. Một lần xe hư giữa đường có người dừng lại. Một lần quên ví có người nói thôi để lần sau. Một lần lạc đường có người chỉ tận nơi. Chỉ là mình hay quên mất.
Sáng nay, kể lại những câu chuyện ấy, mình như được nhắc lại.
Tám giờ, ly cà phê đã cạn. Mình tắt máy, cất chân máy, đội nón, lên đường đi làm. Đường phố bắt đầu đông. Nhưng trong lòng thấy nhẹ, như vừa được ai đó rót cho một chén trà mát.
Những câu chuyện ấy, mình đã để trên Tình Ca, có giọng kể và có bài hát. Nếu bạn có chút thời gian, mời bạn nghe. Và nếu được, kể lại cho một người khác nghe.
Chúc cô chú, anh chị và các bạn một ngày làm việc nhẹ nhàng.
Mong hôm nay ai cũng gặp được một người tử tế. Và mong hôm nay, mỗi chúng ta cũng làm người tử tế của một ai đó.
Đọc thêmNhững câu chuyện nhân văn: người tử tế giữa phố, có giọng kể và bài hát